彼时的他，对系统性的魔法一窍不通，对战斗技巧仅有最本能的、孩童式的撕打认知。
所谓的“黑魔人特有的、以激发潜能为名的野蛮厮杀”指令下达时，周遭观战的族人与其他“兄弟”们脸上，尽是毫不掩饰的嗤笑、漠然与看好戏的残忍兴味。
黑魔王的子嗣，无一不是自血脉中便流淌着战斗本能与魔法亲和的异类，是黑暗天赋的宠儿。
即便是仅年长他三岁、在众多子嗣中也算不得突出的那位“兄长”，也多出了数年浸淫在杀戮、阴谋与黑暗魔力中的时光。
力量、技巧、经验、乃至残忍的程度，在任何人看来，都是压倒性的悬殊。
然而，结果出乎所有旁观黑魔人的预料，却似乎……
尽在那位端坐于阴影王座之上的父亲，平静无波的预料之中。
胜负在极短时间内分出。
没有炫目的魔法对轰，没有漫长的缠斗。
只有最简单、最直接、也最有效率的终结。
父亲的声音后来响起，穿过弥漫的血腥味，平淡地宣布：‘正如所料，马游星。你赢了。’
天赋的鸿沟，原来可以如此纯粹，如此残酷，如此……毫无道理。
即使在那片崇尚原始力量、混乱本能与黑暗智慧的疆域，这堵无形壁垒依旧冰冷地横亘在那里，沉默地、绝对地区分着“非凡”与“平庸”，划分出不同的价值与命运。
“话说回来，马游星前辈在体术和国际象棋领域也超级有名呢！听说连高年级的学长都赢不了您！”
“哇，前辈难道就没有不擅长的事情吗？简直太不公平了！”
“简直像是生来就……‘完美无缺’一样呢！真让人羡慕！”
女生们愈发雀跃的赞叹声，将马游星从冰冷回忆的泥沼中拉回此刻秋日花园稀薄的暖意里。
他脸上适时浮现出一丝略显尴尬的、近乎羞涩的笑意，那笑意完美地挂在唇角，却未曾真正抵达那双暗紫色的、深潭般的眼眸深处。
“真的吗？马游星前辈，”一个与周遭洋溢的崇拜与轻松氛围格格不入的、带着些许黏腻玩味与冰凉质感的声音，如同投入静水的石子，突兀地插了进来，“您真的是……‘天生’就如此‘完美无缺’吗？”
众人的目光，连同那份欢快的气氛，一起转向声音来处。
一个身材瘦小、仿佛发育不良的男生，不知何时已站在了几步之外。
他有着一头缺乏光泽的、灰败如旧棉絮的头发，脸色是一种不健康的苍白，胸前别着一年级f班。
那个以收纳“资质平平、难有寸进”学生而闻名的班级的徽记。
当周围女生们的目光下意识地扫过他时，那目光中自然流露出的、甚至无需经过思考的轻蔑与忽视，清晰无比，仿佛他不过是花园小径旁一块碍眼但无需在意的石头，或是粘在鞋底的一点尘土。
马游星脸上那层温和的、社交性的笑意，以肉眼可见的速度淡去了几分，如同阳光下的薄霜。
暗紫色的眼眸转向来人，眼底深处有什么东西沉淀下来，变得凝实。
“塔塞隆。”
“哎呀，被前辈记住了名字，真是荣幸。”
名为塔塞隆的男生歪了歪头，脸上挂着一种空洞的、仿佛画上去的笑容，“不过，前辈，您的表情……突然变得有点可怕呢。是我说错了什么吗？”
“你还记得，”马游星的声音很平静，比刚才对女生说话时更低，更缓，却让周遭空气里的温度仿佛骤然下降了几度，“之前在阿尔卡尼姆，你对我父亲的……那些‘精彩’评价吗？”
周围的女生们闻言，脸色瞬间变了。
“什、什么？侮辱前辈的父亲？！”
“怎、怎么可能有这种人！”
“真是……太恶劣了！不可原谅！”
在她们群情激奋、目光如刀般射向塔塞隆之际，马游星抬起一只手，手掌向下，做了一个轻柔但不容置疑的、下压的手势。
“姑娘们，抱歉。”
他转向她们，声音恢复了之前的温和，甚至带着一丝恰到好处的无奈与歉意，“我有些话，需要和这位学弟……单独谈谈。能请你们，暂时回避一下吗？”
“当、当然！前辈请便！”
“不愧是马游星前辈……换做是我，早就气疯了，您还能这么冷静……”
“真是……人渣！”
女生们带着对塔塞隆毫不掩饰的鄙夷、愤怒，和对马游星处变不惊的愈加深厚的倾慕，低声议论着，快步离开了这片突然变得紧绷的区域。
待她们的身影消失在花园另一端的拱门后，塔塞隆才从鼻子里发出一声轻微的嗤笑，那空洞的笑容里多了几分货真价实的玩味。
“前辈何必这么紧张呢？支开那些可爱的后辈……是怕她们看到您不太‘完美’的一面吗？”
“有人用最肮脏的词汇，侮辱你的父亲，你不会激动吗？”
马游星反问，语气依旧平稳，但那双暗紫色的眼睛，一瞬不瞬地锁定了塔塞隆。
“哈哈，”塔塞隆非但不惧，反而向前踱了一小步，灰败的、缺乏生气的眼瞳里，闪烁着某种令人不快的、洞悉般的光芒，“我知道前辈您是‘那边’的人。所以，我上次是故意那么说的。每一个词，都是精心挑选的。”
他压低了声音，那声音里带上了一种诡异的、近乎蛊惑般的意味，却又冰冷刺骨：“我也知道或许比很多人知道的都更清楚。前辈您对那位‘父亲’，内心深处到底藏着怎样的感情。不是敬畏，是厌恶，对吗？厌烦到了骨子里。所以，您对我侮辱他的行为感到的‘愤怒’，其实更多是为了‘表演’给可能存在的眼睛看，或者说……是借题发挥，找一个合理的借口，来宣泄一些您平时绝不能流露的情绪，对吧？”
记忆的碎片被强行翻开，带着阿尔卡尼姆巷子里潮湿阴冷的气息和血腥味。
那次的冲突，塔塞隆故意以极其不堪、极度侮辱性的词汇，挑衅着黑魔王的威严与身为父亲的尊严。
因为他莫名地笃定，马游星不会真的杀他，至少不会在那个时候、那个地点。
结果，马游星确实没有杀他。
只是将他像块破布一样，反复砸在坚硬的石墙上，用纯粹的力量碾压，折断骨头，扼住呼吸，将他逼到了濒死的边缘，在生与死的界限上反复摩擦。
没有怒吼，没有失控的咆哮，甚至没有多少激烈的表情。
那双暗紫色的眼睛里，在最暴烈的时刻，能看到的也不是沸腾的怒火，而是一片更深沉、更可怕的、冰冷的、近乎漠然的压抑，仿佛在透过他，凝视着某个更遥远、更令人憎恶的影子。
若非当时白流雪偶然介入……