“你知道，全国的物流运输很大比例是由长途货运车完成的，而在这些开长途的卡车司机里面，有很多都是夫妻车。”
“可能在行外人眼里，公路上的游牧民族，开着车环游全国，似乎还是个很浪漫的事情。但我之所以最早会选择陪爱人上路，真的是生活所迫。”
“主要的原因就是，在外面请副驾驶的成本实在太高了，不仅是工资这种人力成本，包括饮食、住宿费这些隐性成本。如果是我，我可以陪他吃住都在卡车上，但是雇的人不行，他们吃饭要去餐厅，睡觉要去宾馆。这又是很大的一笔钱。”
“单程跑完了，到目的地之后，怎么规划接下来的路线，怎么接到更经济有效的订单，也是门学问，我要是跟车去，至少能解决这些后勤问题，让他只需要集中精力在开车上。”
“高速路上有偷油贼，我们管他们叫油耗子，这些人开着改装的面包车，用特制的钳子把油箱盖起开，牵一根大管，两三分钟就能把你一满箱三百升的油偷走，这一来几天的活全白干了。男人累了一般睡得死，雷都打不醒，女性的话，睡眠稍微浅些，半寐的状态下，醒了也好随时看着油箱。平时睡不好，疲劳驾驶很危险，我过去的话，两个人可以交替休息。”
“最后就是生活上的事情了，长期分居，总归是心里牵挂的。朝夕相处，虽然是在车上，也相互有个照应。”
“不容易。”
“一路上有很多风险，抛开这些不提。在至少是几天几夜起步的行程里面，最容易产生「闷」的感觉，明明车窗大敞着，但就是透不过气来，后来我发现这是人的内心无聊起来了。后来我也考了驾照我也知道，开车并不是所有时间都要全心全意，保持高度警惕的。”
“在路况比较平稳，尤其是在高速公路上的时候，架势这个行为，是可以保持高度自动化状态的，这时候人就会想要做点什么，但双手都在方向盘上，目光又不能长期离开前方。”
“所以最好的解闷方式，就是听点东西。”
“前几次跟车，我带了很多音乐在路上放，大部分都是那种很响亮，很热门的音乐，确实有效，可以适度解除疲乏，但是这些流行音乐也有个问题，就是你如果循环了太多遍，耳朵就麻木掉了。即便是你再喜欢的音乐，听多了也会让你变得浑身烦躁。”
“我不知道怎么形容这种感觉，可能就是那种，用喜欢的音乐当作起床闹铃的感觉。”
“是够烦的。”
“后来我有次路过报刊亭，看到本叫《幽默大王》还是叫《笑话大全》的合集，就买回来带上车看，刚开始还有点作用，他坐立难安的时候，冷不丁从我嘴里蹦出来个段子，我们都会哈哈大笑开心起来，这样笑着笑着就打起精神了。”
“但没过多久就发现，笑话书最关键的问题就是太短了。一百来页的笑话书，基本上行程都还没有过半，我们就会讲完。”
“再一个问题就是重复，市面上几乎所有笑话书都是你抄我我抄你，乃至于自己抄自己，经常出现雷同的笑点，看着看着，很快就失去了新意，笑不出来了。”
“不过现在回想起来，还真得感谢当时误打误撞买下的第一本笑话书。那是最初的契机，是它把我引到书店里面去的。”
“后来我开始在茫茫书海和层层叠叠的书架上寻找替代品。有什么书继承了笑话书的优点，有强烈的感官刺激，同时又避免了笑话书的缺陷，敢于做出创新呢？”
“我一直在找。不过满足这些要求的书，直到下次跟车的时候，我也没有找到。”
“只好买了各式各样的音乐光碟，摇滚的、爵士的、电音的都买了，好，的确是很好，但我爱人不是嫌摇滚歌词听不清，就是嫌爵士声音不够大，再就是嫌电音电的人头皮发麻。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........