萧岱刚把“采用”两个字写在稿签上。
“萧编，”许成军往前凑了凑，“这稿子……真不用改？”
这话一出，编辑部里的蒲扇声都停了。
孔柔手里的搪瓷缸差点磕在桌角，邬锡康从翻译稿里抬起头，眼镜滑到鼻尖：“小伙子没被退过稿？”
许成军挠挠头：“《谷仓》改了七遍，昨儿在火车上还梦见李编拿红笔圈我稿纸呢。”
李晓琳“噗嗤”笑出声，藏青色工装裤的裤脚扫过地板：“合着你盼着挨改？小许老师这癖好挺别致。”
她把稿纸往许成军面前推了推，“你这《试衣镜》的影子造反写得野，改了反倒没那股劲了。生猛河鲜，清蒸最鲜，多放调料反倒腥了。”
许成军盯着稿签上的“采用”二字。
三秒后，他突然垮下脸。
“那……”他搓着手指，“既然不用改，那还能住编辑部的免费招待所不？”
这话把满屋子的编辑都逗笑了。
适当的玩笑话容易拉进距离，当然是你有实力的基础上。
这不，现在的气氛可比他刚来的时候融洽多了不是。
孔柔笑得拍桌，搪瓷缸里的浓茶溅出来：“小许老师，刚还谈魔幻现实主义，转头就惦记招待所？”
“可不是嘛，”
许成军理直气壮得很，“也不是惦记，这不是为了体验作家生活么！”
好个大言不惭！
李晓琳捂着嘴笑：“你这账算得比算盘还精。合着我们不用你改稿，倒成罪过了？”
其实这年头新人作家哪有不改稿的。
一个原因是你没资历，没资历你的文字就没有底气，稍微出格就是你写的东西有问题。
而一旦你有了一定名气，成了资深作家，你出格一点也自有人为你背书。
这就是写《谷仓》和《秤星》带来的好处。
另一个原因是很多作家初期会沉迷华丽辞藻，叙事多是线性叙事，作品不够成熟。
海明威不说了嘛：初稿都是狗屎，重要的是你愿意为它铲屎、重塑，直到它成为你想要的样子。
拿讯哥儿举例子，他的第一篇白话小说《狂人日记》，初稿中用大量文言文句式夹杂白话，读起来晦涩拗口。
改稿时删掉了所有生僻典故，用极简的白话营造出“吃人”的惊悚氛围
最后成为中国现代文学的起点。
所以你看，连中国近代文豪讯哥儿都得改，何况一般作家呢。
是吧，余华老师！
说起来余华的成名处女作《十系练习生。
文字和叙事结构稳得住，也冒的出尖。
就见李晓琳转头冲萧岱挤眼睛，“老萧，咱编辑部那间堆杂志的储藏室，要不收拾收拾？铺块木板就能睡。”
萧岱故作严肃地敲敲桌子，红蓝铅笔在指间转了个圈：“储藏室可不行，去年漏雨，墙皮掉得能砸着人。不过……”
他话锋一转，眼里闪过狡黠，“文联招待所还有间空房，是给改稿作者留的，一天学需求。
历史上，79年复刊后，实际发行了第1、2、4、5、6期，缺第3期。
因此，许成军的作品将要发表在第4期杂志上，但由于第3期未发，为防止第和第4期间隔太长，第4期将提前于8月中旬刊发。
...
文联招待所在延安西路238号。
向编辑们问了地址，许成军再次拿出了市交通简图。
这次路远，11路经不起这样的折腾。
但是坐24路换乘71路就刚刚好。
24路到了。
许成军捏着两毛四的车票，跟着人流挤上24路无轨电车。
24路是SH市1938年开通的经典线路，1979年仍为串联南市与西区的重要交通动脉，车厢为绿色铁皮车身，售票员手动开关车门，沿线可看到复兴公园、文化广场等标志性场所。
绿色铁皮车在瑞金二路上颠簸，车头顶上的辫子划过电线，发出“滋滋”的轻响。
非常梦幻的体验。
“复兴中路到勒——”
售票员大姐扯着嗓子报站，木柄铁环拉手随着车身摇晃碰撞，发出沉闷的叮当声。
窗外，复兴公园的铸铁栅栏爬满青藤，穿蓝布工装的工人正蹲在路边吃阳春面，搪瓷碗沿沾着葱花。
电车拐过路口，文化广场的巨大广告牌撞入眼帘，红底白字写着“庆祝五一国际劳动节”，底下黑压压停着一片自行车，车把上挂着的网兜晃悠着搪瓷饭盒。
“下站陕西南路，换71路的乘客准备下车喽！”
许成军忙挤到后门，金属踏板在脚下发出“哐当”声。
等了三辆铰接式公交车，71路双层巴士才摇摇晃晃驶来。
许成军顺着铁梯爬上二层，选了靠窗的座。
方便看一看1979的上海。
