卷一洪武金陵初创_大明道医馆：我写了两本书

卷一·洪武金陵初创

楔子

洪武十七年，秋。

金陵城南，朱雀桥畔，新开了一间医馆。

门面不大，一进两间，后头带个小院。门槛是旧的，是前朝一个做胭脂水粉的铺子遗下来的，门板是新漆的——桐油掺了朱砂，刮了三遍，晾了七日，泛着一种温润的暗红色。乌木招牌刚挂上去没几天，墨香尚未散尽。牌上三个字，笔力清朗端方，是沈砚自己写的：

济世堂

没有鞭炮，没有贺客，没有花篮。只在开张那日黄昏，主人家自己从门前的老槐树上摘了一片叶子，夹进一本新裁的册子里，便算作开馆之始。

那片叶子黄了大半，叶脉像一条条干涸的河。他合上册子的时候，指尖在叶面上轻轻按了一下，像是在做一个无声的承诺。

他不知道，这一个承诺，便是三百年。

主人姓沈，名砚，字三针。约莫三十出头年纪，穿一身半旧青布道袍，袖口挽得利落，露出干净修长的手指。面相清癯，眉目疏朗，一双眼睛不甚明亮，却深得像口老井——看人时安安静静，让人心里莫名觉得塌实。

他在这间铺面住下已经七日。头三日洒扫归置，后四日便坐在堂中喝茶翻书，门可罗雀。偶尔有街坊探头张望，见他年轻，又不见什么名医招牌，多半也就过去了。他也并不着急，每日晨起练一套导引功，然后煮一壶老茶，翻那卷随身带了不知多少年的旧书。

那书封皮已经磨损得看不出颜色，纸页泛黄发脆，有些地方缺了角，用极细的线重新缀过。书里没有书名，只有密密麻麻的批注，字迹新旧不一——有些墨色深沉，是很多年前写的；有些尚带墨香，像是近日才添上去的。沈砚每日翻开它，像是在和某个看不见的前辈对话。

医馆安静得出奇，只有秋风偶尔卷着落叶刮过门槛，在石板地上发出细碎的声响。

他不知道自己会在这里坐多久——三十年？五十年？还是一百年？

反正他不急。

---

第一章：槐叶落时

火煎两碗水，煎成一碗，晚饭后服。这瓶里有六丸养心丹，早饭前用温酒化开服一丸。三天之后，我看老先生面色，若是脉象平了，再换方子。”

老者接过药包，看着沈砚做这一切——利落、安静、沉稳，没有一句多余的废话。他心里暗暗称奇，这般年纪的年轻人，在金陵城他见过不少，太医院的医官他也认识几个，但这份气度，这份手段，确实少见。

“小先生贵姓？”他问。

“免贵姓沈，单名砚，字三针。这济世堂是初开，老先生是第一位病人。”

“沈砚……沈三针。”老者重复了一遍这个名字，像是要记牢，“好名字。三针，方才那三针救了我一命，名副其实。老朽姓陈，单名一个济字，在礼部任主事，是个微不足道的闲官。”

“陈老先生。”沈砚拱了拱手。

陈主事又坐了一会儿，面色渐渐恢复了正常的红润。他活动了一下肩膀，觉得胸前那股压迫感确实消失了，呼吸畅快得像是换了一副肺腑。他站起来，整了整官服，对着沈砚郑重地一揖到地。

“沈先生，救命之恩，老夫记下了。”

沈砚侧身避开，伸手虚扶：“陈老先生不必如此。治病是医者本分。”

“本分？”陈主事直起身，认真地看了他一眼，“这年头，能把本分做到这个地步的，不多了。”他顿了顿，“沈先生，你这医馆新开，恐怕还没什么名气。老夫在衙门里认识几个人，若能替你传传名声，也算是略报今日之恩。”

沈砚想了想，笑了笑：“那就多谢老先生了。不过这医馆开门，本就是等人上门。来得早来得晚，都不打紧。老先生若真有心，日后多来坐坐，喝杯茶便是。”

陈主事哈哈大笑，笑了一半想起方才差点没命，又赶紧收住。他拱拱手，告辞而去。走的时候脚步已经稳了，背也挺直了不少。

沈砚目送他消失在巷口，转身回到桌后。诊案上的茶已经凉了，他倒掉，又续了一杯热的。窗外秋阳正好，照在门槛上，门槛上有一片槐叶刚刚落下，边缘还带着一点没褪尽的绿。

他放下茶杯，重新翻开《明朝那些事儿》，在刚才那行字下面添了一句：

“礼部陈主事，年六十许，胸痹急症来馆。予下三针——内关、神门、膻中——气通瘀散，面色转和。开养心丹六丸，丹参川芎汤三剂。其人感激而去，言替吾传名。予未推辞。医者立馆，有人知，方能有人治。此亦俗世之法，不可避也。”

搁笔。他端详着这段文字，觉得还好——不浮不夸，如实记录。

然后他想了想，又从抽屉里取出另一册簿子。这册簿子要薄得多，封皮是黄纸，纸面上已经写好了五个字：

《玄术济凡尘》

他掀开扉页。扉页上只有一句话，是他开馆前夜写下的：

“玄术渡人，亦渡苍生。”

他翻到第一页，提笔写了一行日期——洪武十七年，秋，，不多，但也不算少。他取了一半，把另一半推回去：“够了。剩下的给孩子买只鸡炖炖，补补元气。”

汉子眼睛一红，还想推让，被沈砚按住手：“我说够了就够了。快回去吧，孩子醒了多半会饿，给他熬点稠粥。”

汉子深深地看了他一眼，把铜钱收回怀里，抱起孩子走了。走到门口又回头，问了一句：“大夫，您这医馆……往后还开着吧？”

沈砚笑了笑：“开着。”

“那我过几日带孩子来复诊。”

“好。”

汉子走了。巷子里的脚步声越来越远，最后被风吹散。

沈砚站在门口目送他消失，然后低头看着门槛上又多了一片落叶。他弯腰拾起来，手指摩挲着叶面上清晰的叶脉，然后夹进了案上那本《明朝那些事儿》里，挨着上午那片叶子。

两片黄叶，隔了半日，落在了同一本册子里。

他坐回桌后，又翻开《玄术济凡尘》，在方才那行字下面添了第二篇：

“午后复来一童，高热三日不褪，神识昏昧。观其天灵有阴煞盘踞，非寻常药石可独解。予取朱砂书安魂符于眉心，以艾火温通其气，煞散热退。此案当为瓜洲渡水魄怨气所侵，距此不过十里。城中新定未久，旧战之地多有不净。明日当备安魂散于馆中，另制清煞符十道，以备不时之需。然此类方术，不当与世人言说，只录于此处，不使人知。”

写完，他合上黄纸簿子，长长地吐了一口气。两本册子并排放在案角，一本厚一本薄，一本写人一本写“玄”。他左右看了看，忽然觉得这个画面有点意思。

一个医馆，两张桌子，两册书，一个人。

够用了。

午后，阳光暗了些。云从西边漫过来，一层一层地压着天光，巷子里的风凉了不少。沈砚起身去后院摘了几根薄荷，打算泡一壶薄荷茶。刚掐了薄荷尖，就听见前堂有人在敲门。

他走过去，却见王婆子弓着腰站在门口，手里端着一只大海碗，碗里热气腾腾的，飘出一股浓郁的花生和排骨的香气。

“沈先生，还没吃饭吧？”王婆子笑眯眯地把碗塞进他手里，“老婆子今日炖了排骨花生汤，一个人吃不完，匀你一碗。你年轻，要多吃肉，瘦成竹竿可不行。”

沈砚端着碗，温热的汤透过碗壁暖着手心。他低头一看，汤色乳白，花生已经炖烂了，排骨软烂脱骨，飘着几粒红枣。这碗汤的用心，他看得出来。

卷一洪武金陵初创（1/2）